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Inmdc}lzione
i
Franca Rame
(dal “Monologo della puttana in manicomio”)

Una donna sta seduta su una sedia metallica. Ha una cuffia acusti-
ca calzata in testa, un microfono davanti alla bocca e una serie di fili
che dalle caviglie e dai polsi se ne vanno dentro a un apparecchio tut-
to valvole e luci che si accendono e spengono a intermittenza, posto al
suo lato.

DONNA: S, si, dottoressa, la sento, la sento benissimo. Non si preoc-
cupi, sono rilassata, soltanto che mi pare di essere un robot con tutti
‘sti fili... anzi, mi pare d’essere sulla sedia elettrica, mi fa un’impres-
sione! Senta, dottoressa, non sarebbe meglio che lei venisse qui vici-
no a me invece di starsene la in quella specie di cabina da aeropla-
no? Perché io non ce la faccio a raccontare delle cose se non vedo in fac-
cia‘qualcuno intanto che parlo... cosi mi pare d’essere dentro a un raz-
z0 che mi mandano sulla luna!Ma io gliela dico lo stesso la verita, non
mi lascio condizionare, io. Non puo? Deve stare li a controllare sulle
macchine?... Va bene, va hene, se non puo... Allora da dove comincio?
Da quando abbiamo bruciato la palazzina dell’industriale? No?... Pro-
stituta?.. Da quando ho cominciato? Senta, dottoressa, a me non mi pia-
ce dire quella parola li... prostituta, preferisco dire puttana, insomma,
¢ meglio parlar chiaro, no?

Ecco, va bene, si, si, ho capito. La prima esperienza sessuale... La
prima... non me la ricordo, mi ricordo la seconda... E no, la prima non
me la ricordo perché ero troppo piccola... me I'ha raccontata mia ma-
dre durante una scenata con mio padre... € li che sono venuta a sape-
re che lui mio padre, aveva tentato di violentarmi... ma io non me lo ri-
cordo... No, nessun trauma, io gli volevo bene a mio padre. La secon-
da volta... si, quella... gliel'ho gia raccontata. Si, con un ragazzo su un
prato dietro casa mia. L'erba era bagnata e avevo un gran freddo al se-
dere. Lui era proprio imbranato. Tredici anni aveva e io dodici, per tut-
ti e due era la prima volta che facevamo certe cose, sapevamo sol-
tanto che i bambini nascono dalla pancia. No, niente, non ho sentito
niente. Si, mi ricordo che ho sentito un gran male qui all'ombelico... si...
all’'ombelico, perché noi si credeva che fosse quello il posto dell’amo-
re... e lui spingeva, spingeva... Gliel’ho detto che era un imbranato,
avevo tutto 'ombelico inflammato. Mia madre credeva che mi fosse tor-
nata la varicella. Sapesse... Si che 1o so cos’e la sessualita, oeuhh, si fi-
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guri dottoressa... Mica sono scema come sembro... Io mi sono infor-
mata: ho letto moltissimo sulla sessualita... anche libri scientifici. Co-
sl ho scoperto che noi donne ci abbiamo i punti erogeni, si dice cosi ve-
ro, dottoressaz?... Erogeni... ci abbiamo i punti erogeni per tutto il cor-
po... che per me é stata una rivelazione, io non immaginavo che i pun-
ti sensibili erotici della donna fossero cosi tanti! Ho trovato un libro
dove c’era il disegno di una donna nuda divisa in quarti... si, come
quei disegni sui cartelloni che si vedono appesi nelle macellerie con su
una vacca tutta divisa in regioni... come la carta d’Italia, con anche le
province e i comuni. E ogni zona del corpo della donna, su quel libro
era pitturata con colori diversi a seconda della sensibilita piti forte o me-
no forte al tatto del maschio...insomma, quando si toccano. Per esem-
pio c’era la zona dei lombi, qui, tutta dipinta di rosso... che Ii vuol dire
che ¢ il massimo. Poi la parte qui, dietro il collo, in violetto, sa, tutta quel-
la parte che i salumieri chiamano «la coppa», poi il filone della schie-
na, che sarebbe il filetto, tutta segnata a puntini arancione. Poi piu in
giu lo scamone... Ah, lo scamone € una roba... non plus ultra! Specia-
le... quasi come la parte della «lonza»... che pare, che se uno la sa trat-
tare bene, la «lonza» da dei fremiti erotici da schiattare! Quasi come
farsi toccare il biancostato e la polpa di roastbeaf che poi sarebbe il
muscolo «sartorio» o anche trasverso... come dire interno della co-
scia... o cosciotto! Ha visto dottoressa come sono brava? So tutto sulla
sessualita della donna, io! Si, so tutto, pero sono scema, peggio: un’idio-
ta, come dire deficiente... Ma non lo dico cosi per dire, no, sono una
che ogni tanto va giu di rigolo... e lei lo sa dottoressa... di colpo non ca-
pisco piu niente, e poi faccio delle cose che dopo non mi ricordo pit1...
Eh, lo so perché me lo raccontano gli altri, dopo. Eh? Che cosa mi rac-
contano? Ma dottoressa, gliel'ho gia detto... ah non fa niente, devo rac-
contarglielo ancora. Ah, gia, per via della macchinetta che registra.. .
(Lancia un piccolo urlo) Oh mamma, ho sentito una scossa, qui... Non
¢ niente? Non & che mi mandate arrosto eh? Sj, si, racconto. Beh, loro
gli altri mi dicono che quando sono andata fuori da matta io mi sono
spogliata nuda, che ho ballato nuda, che mi hanno scopata nuda...
Non si dice? Come si dice? «Presa?»... Si, mi hanno presa, ma poi mi
hanno anche scopatal... S, si, andiamo avanti. Chi? In quanti? Dove?
Non so, non me lo ricordo, io. Io so solo che quando mi risveglio qui in
manicomio, che mi hanno imbottita di sedativi e che ho dormito per
due giorni filati, sono tutta un dolore. Mi sembra che mi abbiano da-
to delle gran botte... e di sicuro me le hanno date le botte... che mi ritrovo
piena di lividi dappertutto! Anche sulla faccial... E che ne so io, 1a po-
lizia che mi ha raccolto dice che sono caduta. No, non si trovano testi-
moni. Quando e arrivata la polizia, che poi mi hanno portata al Neu-
rodeliri, non c’@€ mai nessuno... o se c’e qualcuno & appena arrivato...
o ¢ li di passaggio. Ma tanto chi se ne frega... sono una puttana, no?
Una puttana che ogni tanto va in crisi, fa la matta! Ma non e che fac-
cio il pianto greco... sa, dottoressa. D'altra parte lo dicono tutti: chi € una
puttana? E una che ha trovato la maniera di stare bene senza lavora-
re! Pensare che io ho lavorato eccome! Ho fatto la serva, e mi scopa-
vano! Poi ho fatto I'operaia, e anche li... Cogliona te che ti fai scopare
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facile, si vede che ti piace... o stronza! No, non mi piace! Si, lo so, &
troppo facile... 6 comodo buttare tutta la colpa sugli uomini carogna...
sbottare che ¢ la societa... Me lo diceva anche la mia mamma: «Se una
vuole essere una donna onesta, non c’e verso, si fa ammazzare, piut-
tosto». Infatti io mi sono fatta ammazzare... otto ore in fabbrica piu gli
straordinari... ed € proprio li che sono andata fuori da matta. La prima
crisi ce I'ho avuta in fabbrica: era gia una settimana che mi venivano
delle gran caldane... che mi girava la testa... ma la «capa» diceva che
erano futte storie, che facevo la manfrina per farmi mettere in mutua.
Cosi dai e dai, sono saltata per aria! Ho spaccato i vetri con un carrel-
lo, ho rovesciato i bidoni del colorante... e mi sono impiastrata tutta di
pittura! E poi mi hanno raccontato che mi sono messa a bailare nuda
per i corridoi... Si, facevo lo spogliarello... negli uffici della direzione...
con gli impiegati che ridevano e battevano le mani, ‘sti stronzi! Eh no,
io mica me ne rendevo conto. Si, dopo che sono uscita dalla «Neuro»
mi hanno ricoverata qui, al manicomio. E quando mi hanno licenzia-
ta dal manicomio, il lavoro non ce I'avevo piu... Mi avevano licenzia-
ta anche loro, i padroni. Beh, senta dottoressa, lei puo pensarla come
le pare, ma io glielo giuro che la puttana non la faccio mica volentie-
ri. Guardi, non ho mai trovato una del mio giro che salti fuori a dire:
«Oh, ma che bello che & fare la puttana! » No, dicono tutte: «Mi faccio
un po’ di soldi con ‘sto mestiere schifo e poi mi ritiro, mi metto su un
negozietto, una tabaccheria... io e il mio uomo». Che se fosse vero, tut-
te le tabaccherie d’Italia dovrebbero essere gestite da puttane.

Una dottoressa qui, del reparto quindici, una ragazzina a vederla, che
gli son diventata amica perché io le racconlo tutto e lei scrive.. mi ha
spiegato che quando vado fuori da matta e proprio per il mio com-
plesso di colpa, che io non ce la faccio a sopportare l'idea di fare la
puttana. Che ho delle turbe... ma che cazzo saranno mai le turbe? Io di
‘ste cose non ci capisco tanto, ma le giuro, dottoressa, che a me... da-
temi pure della matta, a me a stare in fabbrica mi piaceva perfino.
Facevo una fatica boia ma stavo con delle donne, insieme. C'era un
gran fracasso, il calore da svenire, la puzza dei solventi che li faceva-
no venire il mal di testa, la calliveria della sorvegliante... Ma dico, al-
lora, cos’e che ti piaceva di tutta ‘sta roba? Beh, era per il rispetto che
avevo di me medesima... Guardi, doltoressa, sa cosa le dico? Se una non
ha provato a fare la puttana, una non puo capire cosa vuol dire per-
dere il rispetto di sé medesima. La schifezza di ‘slo mesliere e che ti fa
sentire una roba col buco e le gambe e il culo e le tette e una bocca e
basta... non ci hai altro. E se uno € nella merda che fa? Cerca di nuo-
tare, di non sentire la puzza... e cerchi quaicuno che ti tiri in barca,
gita di piacere... ti sembra quasi di vendicarti: «Vuoi fottere, pezzo di
merda? Chi credi di essere perché hai quatlro soldi? Allora paga!Io non
ci sono. Tu mi sbanfi addosso, ma io non ci sono. Fingo di non esser-
ci, sono uscita. Scopi una morta, coglione!».

1l fatto € che in quei momenti li, io sono uscita davvero... € li che va-
do fuori da matta... e mi svergogno e faccio il ballo nuda... e tu e i tuoi
amici finalmente vi scatenate, mi date manale... mi saltate addosso in
cinque, in sei, vi sfogate, figli di puttana... vi viene fuori (utlo l'odio ba-
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stardo che ci avete contro noi donne... adesso vi sentite proprio uo-
mini veri... bastardi per bene.

Ma io del bastardo per bene che mi ha organizzato il servizio I'ulti-
ma volta, mi sono ricordata: & uno in vista, con macchina di rappre-
sentanza, ufficio con tripli servizi, doppia segretaria e amici per bene,
porci come lui. Io ho fatto finta come non fosse... € poi mi sono fatta tro-
vare come per caso al bar di sotto all’ora di chiusura dell’ufficio che lui
€ sempre li puntuale come un telegiornale. Ho fatto la scema giuliva,
gia un po’ su di giri con la ridarola facile, pronta fresca profumata col
bide fatto. C’erano degli altri del suo giro che mi facevano I'offerta e lui
si € messo in corsa e io ho fatto vincere lui: «Il signore ha guadagna-
to la scopata! Complimenti, signore! » Tutto ingallato di soddisfazione
mi porta via dal bar strizzando l'occhio ai concorrenti scornati. An-
diamo su nel suo ufficio con camera attigua e lui comincia la sua gio-
cata come se ci fossero tutt’intorno quelli del bar a guardare golosi e
a gridargli: «Bravo, sei un fenomeno, che toro! » Sembrava che ci
avesse le piume anche sul culo, poi si addormenta che pare un bue am-
mazzato. Io mi rivesto e gli porto via tutto quello che trovo: libretto
degli assegni, chiavi della macchina, dell’ufficio, dell’ascensore, di ca-
sa, del garage, del motoscafo, della cassaforte, passaporto, patente,
tessera del Rotary, del Circolo della caccia, degli amici della Croce Ros-
sa, della Democrazia cristiana... tutto, perfino la croce di cavaliere del
lavaro, appesa in un quadro sopra la scrivania, in mezzo al ritratto del
Papa e del Presidente della Repubblica. Via di corsa, me ne sono venuta
qui al manicomio. Ho detto che mi sentivo arrivare una crisi e mi so-
no fatta ricoverare... Ah, dimenticavo che, prima di uscire, sul tavolo
dell’ufficio gli avevo lasciato un biglietto: « Se mi vuoi trovare sono al
manicomio reparto ricoverate urgenti». Il bastardo perbene ha te-
lefonato li alla portineria dove c’era un’infermiera che sapeva gia tut-
to: «Ah, bene! E lei ingegnere ha approfittato di un’ammalata?!» E
arrivato li con un avvocato, ma lui, I'avvocato, I'nanno sbattuto fuo-
ri. Voleva parlarmi in privato, ma io ho risposto che no, se voleva par-
larmi doveva venir dentro nel camerone con tutte le altre ricoverate
presenti. E quando & stato dentro che pareva un verme sotto spirito...
gli abbiamo fatto il processo.

Ha dovuto raccontare tutto quello che coi suoi amici bastardi come
lui mi aveva combinato dieci giorni fa. E tremava... s'impappinava e
piangeva. «E adesso lo facciamo sapere ai giornali. E tutto registrato qui
sul magnetofono!» Gli & presa una crisi... un coccolone, sembrava un
porco appeso col gancio. Poi gli abbiamo restituito la sua roba e ab-
biamo mandato la trascrizione del nastro ai giornali... Lui s’€ dato da
fare come un disperato, ha messo di mezzo chissa chi, fatto sta che nes-
suno ha pubblicato una riga di tutta ‘sta storia schifosa.

Cinque giorni dopo io stavo uscendo dal cancello per tornare a casa
e ho visto una macchina che mi veniva dietro... Mi sono messa a cor-
rere, ma all’angolo in due sono saltati git da un’altra macchina e han-
no cominciato a pestarmi che se non arrivavano di volata due infer-
mieri del manicomio che dalla portineria avevano visto la scena, ero
gia bella che morta. Mi hanno portata al Pronto Soccorso piu di la che
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di qua.

Poi le mie compagne del manicomio mi hanno portato loro nel nostro
camerone. Piangevano tutte... mica per pieta, ma per rabbia... «Ma
porca d'una miserial - gridavano, ma possibile che noi si deve sempre
beccarle, farci fottere pestare, e poi abbozzare; ma noi qualcosa a ‘sto
bastardo bisogna pure che gliela facciamo» « Non serve, - diceva la dot-
toressa giovane, - vendicarsi non serve... € con la lotta organizzata,
compagne, con la politica che si vince, non con la vendetta.

«E chi ha in mente la vendetta? - dicevamo tutte. - Noi &€ proprio un
gesto politico che si vuole fare».

La sera dopo giu in citta & scoppiato un incendio. La palazzina dove
c’eé l'ufficio del bastardo & andata a fuoco. «<Incendio doloso», ha detto
la televisione. « Gesto politico », ha detto una delle ricoverate. « Gesto
politico », hanno risposto tutte le altre. La dottoressa giovane e stata in
silenzio per un bel po’... poi anche lei ha detto: «Si, gesto politico ».



Presentazione

“Largo all’Eros alato” e il titolo di una delle “lettere alla gioventu”
che Aleksandra Kollontaj pubblicd sulla rivista moscovita
“Molodaja Gvardija” all’inizio degli anni ‘20, in una fase di aspri
dibattiti nella Russia post-rivoluzionaria. Sul tema dei rapporti tra
pubblico e privato, tra sesso e societa, la Kollontaj sostenne tesi
controcorrente rispetto a quelle prevalenti nel gruppo dirigente
bolscevico. Rivendico la specificita di un “punto di vista femminile”
(oggi si direbbe, nel moderno linguaggio femminista, della “diffe-
renza”) nei confronti dei rapporti tra le classi; sottolineot la dimen-
sione autonoma e i contenuti culturali della relazione amorosa,
rispetto ad una tesi diffusa che considerava l'eros “un ostacolo alla
rivoluzione” e una manifestazione “piccolo-borghese”, e che aveva
forgiato lo slogan “fare I'’amore deve essere come bere un bicchier
d’acqua”.

Gli articoli della Kollontaj suscitarono polemiche e dissensi ufficiali
(al punto che non furono mai piu ripubblicati e restarono pratica-
mente sconosciuti fino a pochi anni fa). Ne diamo testimonianza, in ap-
pendice, con I'articolo anti-Kollontaj di Igor Lin.
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Largo all’Eros alato

io giovane compagno, mi chiedete dell’«enigma

dell’amorey, o in altre parole della questione delle rela-

zioni tra i sessi, problema antico quanto la stessa uma-
nita. Nelle differenti tappe del suo sviluppo storico, 'umanita ha
tentato di risolvere la questione in diversi modi. Le chiavi cam-
biano, ma l'«enigma » rimane tale. Esse dipendono dall’epoca,
dalla classe, dallo «spirito del tempo» (la cultura).

In Russia, durante gli anni della guerra civile e della lotta
sull’'orlo del baratro, poca gente si appassionava a quest’enigma.
L’'umanita lavoratrice era preda di altri sentimenti, di altre prove e
passioni piu attuali. In quei momenti, chi si preoccupava seria-
mente dei dolori e dei tormenti dell’amore, mentre la morte cieca
era in agguato dietro ogni uomo, mentre la sola questione era que-
sta: chi vincera? La rivoluzione, cioé il progresso, o la controrivo-
luzione, cioe la reazione? Di fronte al terribile volto della solleva-
zione controrivoluzionaria, il dolce Eros alato (dio dell’amore) &
dovuto timorosamente scomparire dalla superficie della vita.
Mancavano tempo e forze morali da poter essere consacrate «alle
gioie e ai tormenti» dell’amore. Per un certo periodo, tutto & parso
dominato dalla semplice voce della natura: l'istinto biologico di
riproduzione, I’attrazione dei sessi opposti.

L’'uomo e la donna si univano e si lasciavano senza complica-
zioni, molto piu agevolmente, molto piu facilmente di prima. Si
univano senza grandi turbamenti interiori e si separavano senza
lacrime né dolore.

«L’amore fu senza gioia,
La separazione sara senza penas

La prostituzione, questo & vero, era scomparsa, ma si assisteva
alla evidente moltiplicazione di rapporti sessuali liberi, senza reci-
proci obblighi, il cui motore era l'istinto di riproduzione allo stato
puro, senza I'ornamento delle emozioni amorose. Alcuni ne sono
stati spaventati. Ma, probabilmente, in quegli anni le relazioni tra i
sessi non potevano prendere altra forma. O 'unione si manteneva,
sulla base di un sentimento di cameratismo a tutta prova, di una
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lunga amicizia ancor piu rafforzata dalla gravita del momento,
oppure si creava occasionalmente, in mezzo ad altre preoccupa-
zioni, per il soddisfacimento di un puro istinto biologico; e lui e lei
si affrettavano a sbarazzarsene per non esserne intralciati nello
svolgimento della loro principale ed essenziale attivita, la rivolu-
zione.

L'istinto di riproduzione allo stato puro, che sorge facilmente ma
passa con rapidita, quest’attrazione sessuale senza radici spiri-
tuali, questo «Eros senz’ali», assorbe molte meno energie indivi-
duali che non l'esigente Eros alato, 'amore che & intessuto di una
sottile trama di svariatissime emozioni. L’Eros senz’ali non pro-
cura notti insonni, non fiacca la volonta, non confonde la fredda
attivita dell'intelletto. L’amore fondato sul rapporto di coppia, teso
verso un solo essere, esige all’opposto un enorme dispendio di
energie spirituali.

Ma oggi il quadro & mutato. La repubblica dei soviet entra in un
relativo e provvisorio periodo di calma. Si assiste all’inizio di un
complesso lavoro di presa di coscienza e di messa in opera di tutto
cio che ¢ stato conquistato, ottenuto, creato. Solamente quando
avra compreso non solo le leggi di produzione dei beni materiali,
ma anche quelle che reggono il movimento spirituale, I'umanita
lavoratrice potra affermarsi vittoriosa non tanto in campo militare
e lavorativo, ma sul fronte della cultura.

Ora che in Russia il movimento rivoluzionario ha vinto e si & con-
solidato, il tenero Eros alato, relegato provvisoriamente fra gli
accessori, ricomincia a far valere i suoi diritti...

Incontestabilmente, nella vita attuale si manifesta un progresso
dei bisogni spirituali e morali, un’aspirazione alla conoscenza,
un’attrazione verso le questioni scientifiche, I’arte, il teatro. Questa
svolta, mirante alla messa in opera delle ricchezze spirituali
dell’'umanita, coinvolge inevitabilmente la sfera delle emozioni
d’amore. Vi & un accresciuto interesse per la psicologia sessuale,
per I’enigma dell’amore. In misura piu o0 meno grande, questo
aspetto della vita tocca ormai ognuno di noi. Si notano con stupore
fra le mani di lavoratori responsabili, che in questi ultimi anni non
leggevano che editoriali della “Pravda”, protocolli e resoconti, dei
libretti in cui si canta I’Eros alato...

Che cos’e? E forse reazione? Un sintomo di decadimento
dell’opera rivoluzionaria? Niente di simile. E tempo di disfarsi
dell’ipocrisia del pensiero borghese. E tempo di confessare con
franchezza che I'amore & non soltanto un fattore imperioso della
natura, una forza biologica. L’amore € un’emozione profonda-
mente sociale nella sua essenza. In tutti gli stadi della evoluzione
dell’'umanita (sotto forme e aspetti diversi, certo), 'amore &
apparso come parte integrante della cultura spirituale della
societa. La borghesia stessa, che parlava dell’amore come di un
«affare privato», sapeva di fatto utilizzare le sue norme morali per
incanalare I'amore nella direzione che meglio serviva i suoi inte-
ressi di classe.
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Che I'amore non sia affatto un fenomeno “privato”, una semplice
storia tra due “cuori” che si amano, che racchiuda in sé un “princi-
pio di coesione” prezioso per la collettivita & dimostrato dal fatto
che l'umanita, in tutte le tappe del suo sviluppo storico, ha dettato
delle norme per determinare “come” e “quando” I'amore doveva
considerarsi “legittimo” (rispondente cioé agli interessi della collet-
tivitd del momento), e quando invece doveva considerarsi “colpe-
vole”, criminale (cioé in conflitto con gli obiettivi posti in quella
fase dalla societa).

Fin dai primissimi stadi della sua esistenza sociale, I'umanita ha
posto delle regole non solo ai rapporti tra i sessi, ma anche
all’amore.

Nella societa di clan, la morale ergeva a suprema virtu I'amore
determinato dai vincoli del sangue. In quell’epoca, la famiglia ed il
clan avrebbero disapprovato la donna che si fosse sacrificata per
I'uomo amato, ma consideravano virtli i sentimenti di attacca-
mento tra sorelle e fratelli. Secondo gli antichi greci Antigone,
rischiando la propria vita, fa sotterrare i corpi dei suoi fratelli; cid
fa di lei un’eroina agli occhi dei suoi contemporanei. La societa
borghese odierna non vedrebbe in questo atto di una sorella (non
di una sposa) che una mera “curiosita”.

Nell’'epoca in cui dominava il principio tribale e in cui si forma-
vano i primi embrioni d'una struttura politica, I'amicizia tra due
appartenenti alla stessa tribu era la forma d’amore che maggior-
mente veniva tenuta in considerazione. In quei secoli era estrema-
mente importante, per una collettivita sociale debole, che usciva
appena dallo stadio delle relazioni elementari di parentela, trovare
dei legami di ordine spirituale e morale per unire saldamente i
propri membri. Il sentimento che meglio conveniva a questo scopo
era I’'amore-amicizia, non I’amore tra i sessi. In quel tempo, gli
interessi della collettivita esigevano il rafforzamento e la moltipli-
cazione, in seno all’'umanita, non dei legami spirituali e morali tra
sposi, bensi di quelli che univano i membri della tribli, organizza-
tori e difensori della tribu e della “polis” (tra uomini, beninteso:
non ci si preoccupava in alcun modo dell’amicizia tra donne, poi-
ché la donna non contava come fattore della vita sociale). L’ amore
«tra amici» era celebrato molto piu dell’amore coniugale. La gloria
di Castore e Polluce non era tanto dovuta alle loro imprese in
favore della patria, quanto alla loro fedelta reciproca e alla loro
incrollabile amicizia. L’amicizia (o la sua apparenza) obbligava lo
sposo che amava sua moglie a cedere il suo posto nel leito matri-
moniale all’amico preferito o all’ospite con il quale doveva allac-
ciare dei rapporti di “amicizia”.

Nel mondo antico, I’amicizia, la «fedelta all’amico fino alla
morte», si trovavano nel novero delle virtu civiche. L’amore, nel
senso odierno del termine, non aveva nessun ruolo e non attirava
praticamente 1'attenzione né dei poeti né dei drammaturghi
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dell’epoca. L’ideologia dominante di allora relegava 1'amore nel
rango delle emozioni strettamente individuali, con le quali la
societa non aveva nulla a che fare; in quanto ai matrimoni, essi
erano fondati sulla ragione non sull’amore. L’amore veniva posto
accanto agli altri divertimenti; era un lusso che poteva permettersi
unicamente il cittadino che aveva adempiuto tutti i suoi obblighi
nei confronti della “polis”. Nel mondo antico, il «saper amare»,
qualita preziosa agli occhi dell'ideologia borghese unicamente
nella misura in cui I’amore non esce dai confini della cultura bor-
ghese, non veniva preso in considerazione quando si definivano le
virtu e le qualita dell'uomo. Solo il sentimento di amicizia veniva
apprezzato. L’'uomo che compiva delle imprese e rischiava la pro-
pria vita per un amico era considerato corne un eroe € la sua con-
dotta veniva annoverata tra le virtu morali. Al contrario, 'uomo
che rischiava la propria vita per la donna che amava non si atti-
rava che riprovazione e, talvolta, disprezzo. Le leggende parlano
dell’amore di Paride per la bella Elena, che aveva causato la
guerra di Troia, come di un errore, la cui conseguenza era stata
una «sciagura» universale.

Contrariamente a quanto faceva il feudalesimo, la morale
dell’antichita non citava nemmeno come esempio degno d’imita-
zione l'amore che ispirava grandi imprese. Solamente nell’amici-
zia il mondo antico vedeva un insieme di emozioni, di sentimenti
suscettibili di cementare i vincoli spirituali tra i membri della tribu
e di consolidare un organismo sociale ancora debole. Al contrario,
negli stadi ulteriori dello sviluppo della cultura, I'amicizia cessera
di essere considerata come una virtll morale. Nella societa bor-
ghese, fondata sull’individualismo, su una concorrenza ed una
competizione esasperate, I’amicizia, come fattore morale, non
trova posto. 1l secolo del capitalismo considera 1’amicizia come una
manifestazione di “sentimentalismo”, come una debolezza
d’animo assolutamente inutile, e perfino nociva, rispetto agli obiet-
tivi di classe della borghesia. L’amicizia diviene oggetto di scherno.
Nella New York di oggi, o a Londra, Castore e Polluce non si attire-
rebbero altro che un sorrisetto sdegnoso. Neppure la societa feu-
dale considerava }’amicizia come una qualita da coltivare e inco-
raggiare negli individui.

La dominazione feudale teneva ad una stretta osservanza degli
interessi della famiglia nobile, della stirpe. Cid che definiva allora
le virtu non erano tanto le relazioni reciproche dei membri della
societd, quanto i doveri di un appartenente alla stirpe nei confronti
di questa e delle sue tradizioni. 11 matrimonio era interamente
determinato dagli interessi della famiglia, e il giovane (la giova-
netta non possedeva alcun libero arbitrio) che sceglieva la propria
moglie a dispetto di questi interessi si esponeva ad una severa con-
danna. All'epoca del feudalesimo, non era ammesso porre un sen-
timento o un’inclinazione di ordine personale al di sopra degli inte-
ressi della famiglia; una simile azione veniva considerata “peccato
”. Secondo i concetti della societa feudale, amore e matrimonio
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potevano benissimo non coincidere.

Tuttavia, nell’epoca feudale il sentimento d’amore tra i sessi non
era affatto relegato in secondo piano; al contrario, fu allora che
esso ottenne, per la prima volta nella storia dell'umanita, un certo
qual diritto di cittadinanza. A prima vista puo sembrare strano che
I’amore gia stato ammesso in quanto tale in un’eta di severo asceti-
smo, di costumi rudi e brutali, in un’eta in cui regnavano la vio-
lenza ed il diritto del piu forte. Ma se si considerano piu da vicino le
cause che hanno determinato il riconoscimento dell’amore in
quanto fenomeno socialmente legittimo, e persino auspicabile,
allora si puo vedere chiaramente cid che ha generato questo rico-
noscimento.

L’amore, in certi casi ed in circostanze determinate, puo essere
un motore suscettibile di spingere 1'uomo innamorato a compiere
una serie di imprese di cui sarebbe stato incapace in una condi-
zione morale meno elevata, meno esaltata. Del resto la cavalleria
esigeva da ciascuno dei suoi membri altissime qualita personali in
campo bellico: coraggio, stoicismo, valore, ecc. Non era tanto
I'organizzazione dell’esercito che decideva allora delle sorti di una
battaglia, quanto le qualita individuali dei contendenti.
Innamorato di una “dama del cuore” inaccessibile, il cavaliere
compiva piu facilmente «miracoli d’ardimento», si lanciava volen-
tieri nei duelli, offriva in olocausto la propria vita alla sua bella. Il
cavaliere innamorato era animato dal desiderio di “distinguersi”,
in modo da attirare su di sé i favori della donna amata.

L’ideologia cavalleresca prese in considerazione questo feno-
meno: riconoscendo nell’amore uno stato psichico molto utile agli
scopi della classe feudale, essa mantenne nondimeno il sentimento
stesso entro limiti ben definiti. In quei tempi, I'amore coniugale
non era né stimato né cantato, e la coesione delle famiglie che vive-
vano nei castelli feudali o nelle fortezze dei boiardi russi non era
certo dovuta a questo sentimento. L’amore era preso in considera-
zione, come fattore sociale, unicamente quando si trattava di un
cavaliere innamorato della “donna di un altro”, il che 16 obbligava
ad andare a battersi o a compiere nobili gesta. Piu la donna era
inaccessibile, piu il cavaliere doveva impegnarsi per ottenerne i
favori, e piu era spinto, di conseguenza, a sviluppare in sé le qua-
litd e le virtu apprezzate dalla sua casta (ardimento, resistenza
fisica, perseveranza, coraggio, ecc.).

Abitualmente, ogni cavaliere sceglieva come “dama del cuore”
proprio la donna meno accessibile: la sposa del suo sovrano e, non
di rado, la regina. Solo un simile “amore platonico”, senza appaga-
mento carnale, spingendo il cavaliere verso gesta eroiche, obbli-
gandolo a compiere miracoli d’ardimento, era ritenuto degno di
imitazione e considerato come una “virtu”. I cavalieri non sceglie-
vano quasi mai, come idolo da adorare, una giovinetta. Per quando
di rango elevato, nella scala della feudalita, potesse essere una gio-
vinetta rispetto ad un cavaliere, 'amore che questi nutriva per lei
non poteva condurre che al matrimonio, con il quale spariva ine-
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vitabilmente il movente psicologico che spingeva il cavaliere a
compiere le imprese. Ma cid non era ammesso dalla morale feu-
dale: di qui la coesistenza di un ideale di ascetismo (continenza
sessuale) con l'elevazione dell’amore al rango di virti morale.
Nello zelo impiegato per purificare 'amore da ogni aspetto car-
nale, da ogni “peccato”, per trasformarlo in sentimento astratto,
completamente avulso dalla sua base biologica, i cavalieri giunge-
vano alle pili mostruose aberrazioni: sceglievano come “dama del
cuore” una donna che non avevano mai visto; fra le amate c’era
persino la «Vergine Maria, madre di Dio »... non si poteva certo
andare piu lontano.

L’ideologia feudale vedeva innanzitutto nell’amore uno stimo-
lante che rafforzava le qualita indispensabili ad ogni cavaliere;
I"“amore platonico”, 'adorazione di un cavaliere per la dama dei
suoi pensieri, servivano gli interessi dell’ordine della cavalleria:
ecco cid che determinava il punto di vista sull’amore nell’epoca
dello sviluppo del feudalesimo. Un cavaliere che non avrebbe sen-
tito alcuno scrupolo nel rinchiudere sua moglie in un convento, o
anche nel farla andare al supplizio per tradimento carnale, per
adulterio, si sentiva molto onorato che un altro cavaliere l'avesse
eletta a “dama del cuore”; egli non avrebbe mai impedito alla sua
sposa di procurarsi degli “amici del cuore”, dei “cavalieri serventi”.

Ma, pur esaltando e celebrando I'amore platonico, la morale
cavalleresca non esigeva affatto che I'amore regnasse nel matri-
monio o in un altro tipo di unione tra i sessi. L’amore era una cosa,
il matrimonio un'altra. L'ideologia feudale distingueva nettamente
queste due nozioni. Solo piu tardi, nei secoli XIV e XV, la morale
della borghesia in fase ascendente riunifico queste nozioni. Ecco
perché, nel medioevo, accanto ad un’alta raffinatezza delle emo-
zioni d’amore, si incontra una inimmaginabile rozzezza dei
costumi nei rapporti tra i sessi. L’'accoppiamento sessuale, fuori
dal matrimonio cosi come nell’'unione piu legittima, privato della
gentilezza e della spiritualita dell’amore, era divenuto un atto di
ordine soltanto fisiologico.

Apparentemente, ipocritamente, la Chiesa tuonava contro la dis-
solutezza, ma incoraggiando a parole I'’amore platonico” favoriva
di fatto relazioni sessuali animalesche. Lo stesso cavaliere che non
abbandonava mai I'emblema della donna dei suoi pensieri, che
componeva in suo onore i versi piu dolci, che rischiava la vita al
solo fine di ottenere da lei un sorriso, violentava tranquillamente
le giovani borghesi, o ordinava al suo intendente di portare con la
forza al castello le pil graziose figlie di contadini per il suo piacere.
Da parte loro, le spose dei cavalieri non disdegnavano le occasioni
per gustare, all’insaputa del marito, le gioie dell’amore con paggi o
menestrelli, non rifiutando le loro carezze neppure ad un dome-
stico piacente, malgrado tutto il disprezzo che poteva nutrire una
dama medievale per la “plebaglia”.

Con il declino del feudalesimo e 'apparire delle nuove condizioni
di vita dettate dagli interessi della borghesia nascente, si osserva la
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graduale formazione di un nuovo ideale morale nelle relazioni ses-
suali. Rigettando l'ideale dell’’amore platonico”, la borghesia
assume la difesa dei diritti del corpo fino ad allora scherniti, e
introduce nella stessa nozione di amore 'unione, I'esistenza simul-
tanea del principio fisico e del principio spirituale. Secondo la
morale borghese, amore e matrimonio non devono assolutamente
venir disgiunti, cosi come faceva la cavalleria; al contrario, il
matrimonio deve essere determinato dall’inclinazione reciproca
dei futuri sposi. In pratica, naturalmente, e “per interesse”, la bor-
ghesia stessa violava molto spesso questo imperativo morale, ma il
riconoscimento dell’amore in quanto base del matrimonio aveva
profonde radici di classe.

Sotto il regime feudale, i vincoli familiari erano suggellati con
autorita dalle tradizioni del casato, del clan. Il matrimonio era di
fatto indissolubile; sulla coppia sposata pesavano i comandamenti
della Chiesa, I'autorita senza limiti del capofamiglia, la potenza
delle tradizioni, la volonta del sovrano.

Le condizioni di formazione della famiglia borghese erano
tutt’altra cosa; questa aveva per base non il possesso in comune
delle ricchezze della stirpe, bensi I'accumulazione del capitale. La
famiglia era allora la custode vivente dei beni; ma, affinché si acce-
lerasse I’accumulazione, importlava alla classe borghese che i beni
acquisiti dal padre e dal marito fossero spesi con “economia”, con
intelligenza e calcolo: in altri termini, che la donna fosse non solo
una “buona casalinga”, ma la reale collaboratrice e amica del suo
SpOSO.

Con l'instaurazione dei rapporti capitalistici e con l'insediamento
della societa borghese, la sola famiglia solida poteva essere quella
in cui, accanto alla buona amministrazione economica, esistesse
una cooperazione di tutti i componenti della famiglia interessati
all’atto di accumulazione delle ricchezze. Ma questa cooperazione
era realizzata tanto piu pienamente quanto piu i vincoli, affettivi e
spirituali, erano numerosi tra gli sposi, cosi come tra i figli e i loro
genitori.

Il nuovo modo di vita economico di quest’epoca, che comincia tra
la fine del XIV secolo e I'alba del XV, genera una nuova ideologia.
Le nozioni di amore e di matrimonio si modificano a poco a poco. Il
riformatore Lutero e tutti i pensatori e uomini d’azione del
Rinascimento e della Riforma (XV e XVI secolo) hanno saputo per-
fettamente cogliere e valutare la forza sociale che il sentimento
d’amore racchiudeva in sé. Coscienti che per consolidare la fami-
glia ('unita economica che forma la base della sacieta borghese)
occorreva una stretta intesa tra tutti i suoi membri, gli ideologi
rivoluzionari della borghesia in ascesa produssero un nuovo
ideale morale dell’amore: 'amore che unisce in sé due principi,
I'uno carnale, I'altro morale. Combattendo il celibato dei preti, i
riformatori di quell’epoca irridevano senza pieta all’’amore plato-
nico” dei cavalieri, che costringeva il cavaliere innamorato a
nutrire continue aspirazioni d’amore, senza speranza alcuna di
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soddisfare i suoi desideri carnali. Gli ideologi della borghesia, i
riformatori, riconoscevano la legittimita dei normali bisogni del
corpo. Il mondo feudale divideva 'amore in mero atto sessuale da
un lato (nel matrimonio o con delle concubine) e in amore
“nobile”, platonico dall’altro (I’amore del cavaliere per la sua
“dama del cuore”). L’'ideale morale della borghesia includeva nel
concetto di amore tanto la naturale attrazione tra i sessi quanto
I'attaccamento tra i cuori. L'ideale feudale separava I’amore dal
matrimonio: la borghesia li riuniva, rendendo amore e matrimo-
nio concetti sinonimi. In pratica, evidentemente, la borghesia si
distaccava molto spesso dal proprio ideale; ma mentre, durante il
feudalesimo, i matrimoni venivano conclusi senza che fosse mini-
mamente sollevata la questione della reciproca inclinazione, la
morale borghese esigeva che anche nei casi di matrimonio per
interesse gli sposi dessero ipocritamente l'impressione di amarsi
realmente. Alcuni residui di tradizioni del feudalesimo sono giunti,
attraverso i secoli, fino ai nostri giorni e sopravvivono in buona
intesa con la morale borghese. In base a punti di vista feudali sul
matrimonio e sull’amore si regolano ancor oggi i membri delle
famiglie coronate e dell’alta borghesia che le circonda. In questo
ambiente si considera «ridicolo» e malaccorto un matrimonio con-
tratto per reciproca inclinazione. I giovani principi e principesse
debbono sottomettersi ai doveri caduchi delle tradizioni familiari
ed ai calcoli politici e legare per sempre la loro esistenza a qual-
cuno che non amano. La storia conosce numerosi drammi simili a
quello dello sfortunato figlio di Luigi XV, che fu condotto all’altare
in seconde nozze mentre le lacrime versate sulla sua defunta
moglie, teneramente amata, non si erano ancora asciugate.

Una simile subordinazione del matrimonio a considerazioni
familiari ed economiche esiste presso i contadini. La famiglia con-
tadina, diversamente da quella della borghesia industriale delle
citta, & innanzitutto un'unita di lavoro, di produzione economica.
Gli interessi ed i calcoli economici uniscono cosi strettamente e cosi
solidamente la famiglia contadina che i vincoli morali rivestono un
ruolo secondario. Nelle famiglie artigiane del medioevo non si par-
lava d’amore nel concludere i matrimoni. Nel sistema artigianale,
la famiglia era anche 'unita produttiva e la sua coesione era fon-
data sul lavoro. L’ideale dell’amore nel matrimonio comincia ad
apparire in seno alla classe borghese unicamente quando la fami-
glia, a poco a poco, si trasforma da unita di produzione in unita di
consumo, e nello stesso tempo si fa custode del capitale accumu-
lato.

Ma, pur difendendo i diritti di due «cuori innamorati» ad unirsi,
anche a dispetto delle tradizioni familiari, pur irridendo all’’amore
platonico” e all’ascetismo, e proclamando 1'amore base del matri-
monio, la morale borghese mantiene sempre I’amore in un ambito
strettamente limitato. L'amore non & legittimo che in vista del
matrimonio. Al di fuori del matrimonio legale, 'amore € immorale.
Va da sé che questo ideale era dettato da considerazioni mera-
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mente economiche: la volonta di impedire la dispersione del capi-
tale tra i figli naturali. Tutta la morale della borghesia era fondata
su questa volonta: assicurare la concentrazione del capitale.
L'ideale dell’amore era la coppia sposata che indirizza congiunta-
mente le proprie energie all’accrescimento del benessere e della
ricchezza della cellula familiare, isolata dalla societd. Laddove gli
interessi della famiglia e quelli della societa divergevano, la morale
borghese optava a favore della famiglia. (Per esempio: l'atteggia-
mento indulgente non della legge, ma appunto della morale bor-
ghese verso i disertori, il proscioglimento morale dell’azione che
rovina i suoi soci per la propria famiglia, ecc.) Con l'utilitarismo
che le & proprio, la borghesia si € arrangiata per trar profitto
dall’amore, trasformando questo sentimento e quest’emozione in
lievito per il matrimonio, in strumento per il consolidamento della
famiglia.

Beninteso, il sentimento d’amore non ha potuto trovare il suo
posto nei limiti assegnatigli dall’ideologia borghese. Si & verificata
la nascita, la riproduzione, la moltiplicazione dei «conflitti amo-
rosi», che hanno trovato il loro riflesso in un nuovo genere lettera-
rio: il romanzo, forma artistica generata dalla classe borghese.
L’amore usciva sempre dai limiti che gli imponeva lo stretto letto
dei rapporti coniugali legittimi, per espandersi talvolta sotto forma
di libere unioni, talaltra sotto forma di adulterio condannato dalla
morale borghese ma diffuso nella pratica.

L’ideale borghese dell’amore non risponde ai bisogni dello strato
pit numeroso della popolazione: la classe operaia. Non corri-
sponde nemmeno.al modo di vita dell’”intelligentsija” lavoratrice.
Da-qui nasce, nei paesi a capitalismo altamente sviluppato, l'inte-
resse per i problemi del sesso e dell’amore, la ricerca della chiave
che permetterebbe di risolvere questo vecchio e crudele enigma:
come costruire i rapporti tra i sessi affinché, pur elevando il grado
di felicita, non entrino in contraddizione con gli inlteressi della col-
lettivita?

E’ una questione che si pone nuovamente, al giorno d’oggi, alla
gioventu lavoratrice della Russia sovielica. Un rapido sguardo
all’evoluzione dell’ideale delle relazioni amorose e coniugali vi aiu-
terd, mio giovane compagno, a comprendere che |'amore non &
affatto un «affare individuale», come si potrebbe credere a prima
vista. L’amore € un prezioso fattore psico-sociale sul quale 'uma-
nita ha istintivamente posto I'accento, nell’interesse della colletti-
vita, lungo tutto 1’arco della sua storia. Spetta all’'umanita lavora-
trice, munita del metodo scientifico del marxismo e grazie anche
all’esperienza del passato, risolvere la questione: qual & il posto
che I'umanita nuova deve riservare all’amore all’interno dei rap-
porti sociali? quale deve essere, di conseguenza, 'ideale d’amore
corrispondente agli interessi della classe in lotla per la propria
affermazione?

17



La nuova societa dei lavoratori, la societd comunista, ¢ fondata
sul principio della solidarieta. Ma cos’e¢ la solidarieta? la
“coscienza” non solo della comunanza degli interessi, ma anche
dei vincoli spirituali e morali intessuti tra gli appartenenti al collet-
tivo. Una struttura sociale edificata sulla solidarieta e la coopera-
zione esige dalla societd un «potenziale d’amore» notevolmente
sviluppato: in altre parole, che le persone siano capaci di provare
dei sentimenti di autentica simpatia. Senza di che, la solidarieta
non puo essere durevole. Per questo I'ideologia proletaria tenta di
far nascere e rafforzare in ciascun membro della classe operaia
sentimenti di partecipazione alle sofferenze ed ai bisogni dei suoi
compagni di classe, di comprensione delle altrui aspirazioni, di
profonda coscienza dei suoi legami con gli altri appartenenti al col-
lettivo. Ma tutti questi sentimenti di simpatia, di compassione, di
rispetto, sgorgano da un’unica, comune sorgente: la facolta di
amare, non nel senso strettamente sessuale, ma nella larga acce-
zione di questo termine.

In quanto emozione (sentimento), I'amore costituisce un ele-
mento di coesione, e quindi un elemnto organizzatore. Che I'amore
Isia una grande forza di coesione, la borghesia ne & perfettamente
cosciente, e ne tiene conto. Ecco perché l'ideologia borghese, allo
scopo di consolidare la famiglia, rese «I’amore coniugale» una
virtll morale; agliocchi della borghesia, essere «un buon padre di
famiglia» costituiva per 'uomo una grande e preziosa qualita.

1l proletariato, da parte sua, non puo non tener conto del ruolo
psico-sociale che 'amore, in senso lato o nel campo dei rapporti
sessuali, puo e deve svolgere per il rafforzamento dei vincoli, non
coniugali e familiari, ma riguardanti lo sviluppo della solidarieta
collettiva.

Qual & dunque I'ideale amoroso della classe operaia? Quali sono i
sentimenti e le emozioni che l'ideologia proletaria pone alla base
dei rapporti tra i sessi?

Abbiamo gia constatato, mio giovane compagno, che ogni epoca
ha il suo ideale di amore, che ogni classe, nel proprio interesse,
vuole introdurre nella nozione morale dell’amore i contenuti che
le sono propri. Ogni fase culturale, portando con sé le pit ricche
emozioni umane nel campo spirituale e morale, ridipinge con i
propri colori i toni delicati delle ali di Eros. Nelle varie fasi dello
sviluppo economico e sociale, il contenuto della nozione di amore &
mutato, certe sfumature delle emozioni presenti nel sentimento
d’amore si sono accentuate, mentre altre diminuiscono d’intensita.

Da semplice istinto biologico, I'istinto riproduttivo, proprio di
tutti gli animali sessuati, superiori o inferiori che siano, 'amore,
nel corso della plurimillenaria esistenza della societa umana, &
divenuto qualcosa di sempre piu complesso, che genera nuove
emozioni spirituali e morali. Da fenomeno biologico, I’amore &
divenuto un fattore psico-sooiale.

Sotto 1'azione delle forze economiche e sociali, l'istinto biologico
di riproduzione, che ha determinato i rapporti sessuali nei primi
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stadi dello sviluppo dell'umanita, ha subito due degenerazioni in
direzioni diametralmente opposte. Da un lato, per uno scopo ripro-
duttivo, sotto la spinta di rapporti socio-economici abnormi, e in
particolare sotto il dominio del capitalismo, il normale istinto ses-
suale, la normale attrazione tra i sessi, sono degenerati in “mal-
sana libidine”. L’atto sessuale si e trasformato in uno scopo a sé
stante, in strumento per procurarsi un «godimento supplemen-
tare», in concupiscenza esacerbata da eccessi e perversioni, sotto
la sipinta di una artificiale esaltazione della carne. Se un uomo si
lega ad una donna, non & piu perché una sana inclinazione ses-
suale lo ha fortemente attratto verso quella donna in particolare;
al contrario, senza provare ancora alcun bisogno sessuale, 'uomo
cerca la donna la cui presenza risvegli in lui I'attrazione sessuale e
gli permetta cosi di godere attraverso lI’atto sessuale fine a se
stesso. Su questo & costruita la prostituzione. Se la presenza della
donna non provoca l'eccitazione attesa, quelli abituati agli eccessi
sessuali faranno ricorso ad ogni sorta di perversioni.

Si tratta di una deviazione dell’istinto biologico che & alla base
dell’amore tra i sessi, verso una malsana concupiscenza che tra-
scina quest’istinto ben lontano dalla sua primitiva fonte.

D’albra parte, durante millenni di vita sociale e di cambiamenti
culturali, I’attrazione fisica dei sessi si & arricchita di tutta una
serie di emozioni spirituali e morali. Nella sua forma attuale,
I'amore & uno stato d’animo estremamente complesso, che si & da
molto tempo allontanato dalla sua primitiva fonte (I'istinto biolo-
gico di riproduzione) e spesso si trova perfino in netto contrasto
con essa. L’'amore-é una sorta di conglomerato, un complesso
insieme formato di passione, di amicizia, di tenerezza materna, di
inclinazione amorosa, di comunanza di spirito, di pieta, di ammi-
razione, di abitudine, e di molte altre sfumature sentimentali ed
emotive. Di fronte ad una simile complessita, & sempre pit proble-
matico stabilire un nesso diretto tra voce della natura, Eros
senz’ali (I'attrazione fisica dei sessi), e Eros alato (I'attrazione car-
nale mista a emozioni spirituali e morali). L’amore-amicizia, nel
quale non v’'¢ alcuna componente fisica, 'iamore spirituale per
una causa o un‘idea, I'amore impersonale per la collettivita: tutti
questi fenomeni sono la testimonianza di quanto il “sentimento
d’amore” si sia distaccato dalla sua base biologica, di quanto si sia
“spiritualizzato”.

Ma v’e di pid. Si assiste spesso alla nascita, fra le diverse manife-
stazioni del sentimento d’amore, di una stridente contraddizione,
dell'inizio di un conflitto. L’amore per una «causa che vi & cara»
(quindi non semplicemente una causa, ma una causa che per
I'appunto vi & “cara”) trova difficilmente posto accanto all’amore
che provate per l'eletto, o 'eletta, del vostro cuore; 'amore per la
collettivita deve lottare contro I’amore per il marito, la moglie, i
figli. Un amore-amicizia & in contraddizione con un amore pas-
sione simultaneo. In un caso domina I'armonia spirituale, nell’altro
I'intesa carnale costituisce il fondamento dell’amore.
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L’amore & divenuto multiforme e multicorde. Cid che I'uomo
d’oggi, nel quale le fasi della cultura hanno sviluppato e accen-
tuato nel corso di molti millenni diverse sfumature di amore,
prova nel campo delle emozioni amorose non pud essere rac-
chiuso in un termine, “amore”, troppo generico, e quindi inesatto.

Sotto il dominio dell’ideologia borghese e del sistema di vita capi-
talistico-borghese, il carattere multiforme dell’amore genera una
serie di drammi psicologici dolorosi ed irresolvibili. Dalla fine del
XIX secolo, il carattere multiforme dell’'amore & divenuto il tema
prediletto degli scrittori psicologi. L’ «<amore a due», persino «a
tre», ha molto interessato e turbato, a causa del suo «mistero», un
buon numero di perspicaci rappresentanti della cultura borghese.
Negli anni intorno al 1860, il nostro pensatore e pubblicista russo
A. Herzen (Iskander), nel suo romanzo “Di chi la colpa?”, ha ten-
tato gia di mettere a nudo questa complessita dell’animo, questo
sdoppiarsi del sentimento. Nel suo romanzo a sfondo sociale “Che
fare?”, (Cernysevskij ha cercato anch’egli di trovare la soluzione
del problema. I maggiori scrittori scandinavi (Hamsun, Ibsen,
Bjornson, Heidenstam) si sono soffermati spesso-su quest’ambi-
guita del sentimento, sui molteplici aspetti dell’amore. Gli scrittori
francesi del secolo scorso vi sono egualmente tornati sopra piu di
una volta; € il caso sia di Romain Rolland, le cui idee sono prossime
al comunismo, che di un autore lontano da noi come Maeterlinck.
Geni poetici quali Goethe e Byron e audaci pionieri nel campo dei
rapporti sessuali come George Sand hanno tentato di risolvere
questo complesso problema, il «mistero dell’amore», nella pratica
della loro vita; Herzen, autore del romanzo “Di chi la colpa?”, ne
ha fatto una personale esperienza, cos{ come numerosi altri grandi
pensatori, poeti, uomini politici. Ancor oggi, il peso del «mistero
dell’ambiguita dell’amore» grava sulle spalle di un buon numero
di persone “semplici”, che cercano vanamente la chiave della sua
soluzione nell’ambito del pensiero borghese. Ma la chiave si trova
nelle mani del proletariato. Solo l'ideologia ed il sistema di vita
della nuova umanita lavoratrice possono risolvere questo com-
plesso problema.

Parliamo qui dell’ambiguita dell’amore, delle complicazioni di
Eros alato, ma non bisogna confondere questa ambiguita con il
caso di relazioni sessuali (Eros escluso) di un uomo con molte
donne, o di una donna con molti uomini. La poligamia, nella quale
il sentimento non riveste nessun ruolo, pud comportare una serie
di conseguenze sgradevoli, nocive (esaurimento prematuro
dell’'organismo, rischi accresciuti di malattie veneree, specie nelle
condizioni abituali, ecc.), ma simili relazioni, per quanto compli-
cate, non creano «drammi interiori». I drammi, i conflitti, si mani-
festano quando coesistono diverse sfumature, diverse manifesta-
zioni dell’amore. Una donna ama un certo uomo «dal fondo
dell’animap», i loro pensieri, le loro aspirazioni, le loro volonta sono
in armonia; ma la forza delle affinita carnali la attira irresistibil-
mente verso un altro. Un uomo prova per una certa donna un sen-
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timento di tenerezza piena di attenzioni, di compassione piena di
sollecitudine, mentre trova in un’alira comprensione e sostegno
per le migliori aspirazioni del proprio io. A quale delle due deve
consacrare la totalita di Eros? Perché dovrebbe lacerare, mutilare
il proprio animo, se la pienezza del suo essere si realizza unica-
mente con la permanenza dell’'uno e dell’altro vincolo?

Nella societa borghese questa dicotomia dell’amore, del senti-
mento, & causa di sofferenze ineluttabili. Per millenni, una cultura
fondata sull’istinto di proprieta ha inculcato negli uomini la con-
vinzione che il sentimento d’amore aveva anch’esso come base il
principio della proprieta. La ideologia borghese ha messo in testa
alla gente l'idea che 'amore, compreso 1'amore reciproco, dava il
diritto di possedere interamente e senza spartizioni il cuore
dell’essere amato. Quest’ideale, questo esclusivismo nell’amore,
derivava naturalmente dalla forma di unione coniugale stabilita e
dall’ideale borghese di «<amore totale ed esclusivo» tra gli sposi. Ma
puo forse un simile ideale corrispondere agli interessi della classe
operaia? Non &, al contrario, importante ed auspicabile, dal punto
di vista delll’ideologia proletaria, che i sentimenti delle persone
divengano piu ricchi, piu diversificati? Che I’animo abbia molte
corde e lo spirito molli aspetti & una realta. Ma non & forse questo il
fattore che puo favorire la crescita ed il consolidamento di una
complessa ed intrecciata rete di vincoli spirituali e morali, grazie
alla quale si consolidera la collettivita sociale dei lavoratori?
Quanto pid numerosi saranno i fili tesi da animo ad animo, da
cuore a cuore, da spirito a spirito, tanto pia agevole sara la realiz-
zazione dell'ideale della classe operaia: la solidarieta fra compagni
e l'unita.

L’essere esclusivi in amore, I’essere «totalmente assorbiti»
dall’amore, non puo costituire l'ideale dei rapporti tra i sessi dal
punto di vista dell’ideologia proletaria. Al contrario, lo scoprire che
Eros alato & muiltiforme e multicorde non produce nel proletariato
né orrore né indignazione, come avviene per l'ipocrita morale
borghese. Al contrario il proletariato tentera con tutte le sue forze
di indirizzare questo fenomeno (risultato di complesse cause
socijali) nella direzione corrispondente ai suoi compiti di classe in
un dato momento della lotta, in un dato momento della costru-
zione della societa comunista.

11 fatto che I'’amore sia multiforme non ¢, di per sé, in contraddi-
zione con gli interessi del proletariato. Al contrario, esso facilita il
trionfo di quell’ideale di amore nei rapporti, tra i sessi che sta gia
prendendo forma e cristallizzandosi in seno alla classe operaia. Si
tratta precisamente dell’amore da compagni.

L’'umanita patriarcale immaginava I'amore nella sua forma di
relazione ira consanguinei (amore dei fratelli e delle sorelle,
amore per i genitori). La cultura antica poneva al vertice di tutto
I’amore-amicizia. I mondo feudale elevava al rango di ideale
I’'amore «platonico» del cavaliere, I'amore fuori del matrimonio e
senz’alcun rapporto con ’appagamento carnale. L’'ideale d’amore

21



della morale borghese era l'amore coniugale, la coppia legittima.

L’'ideale d’amore della classe operaia, che discende dalla coope-
razione nel lavoro e dalla solidarieta di spirito e di volonta dei
membri di questa classe, uomini e donne, si differenzia natural-
mente, sia per la forma che per il contenuto, dalle nozioni
dell’amore proprie alle altre epoche culturali. Ma cos’e I'amore da
compagni? Significa forse che I'austera ideologia della classe ope-
raia, elaborata nell’atmosfera arroventata delle lotte per la ditta-
tura del proletariato, vorra scacciare senza pieta il tenero e fre-
mente Eros alato dai rapporti sessuali? Assolutamente no. Non
solo Yideologia della classe operaia non ha intenzione di abolire
Eros alato, ma al contrario essa libera la strada al riconoscimento
del valore dell’amore come forza psicosociale.

La morale ipocrita della cultura borghese ha strappato senza
pieta le piume dalle ali multicolori e sgargianti di Eros, obbligan-
dolo a frequentare unicamente le «coppie legittime». Al di fuori del
matrimonio, I'ideologia borghese lascia posto unicamente ad un
Eros senza piume e senza ali: 'unione sessuale momentanea, sotto
forma di carezze comperate (prostituzione) o rubate (adulterio).

La morale della classe operaia invece, nella misura in cui ha gia
iniziato a cristallizzarsi, trascura completamente la forma este-
riore che possono assumere i rapporti d’amore tra i sessi. Per cio
che concerne gli obiettivi di classe del proletariato, & del tutto indif-
ferente che I'amore assuma Ia forma di un‘unione duratura e lega-
lizzata o che si esprima semplicemente in una relazione passeg-
gera. La ideologia della classe operaia non impone alcun limite for-
male all’amore. Al contrario, fin da ora essa guarda soprattutto al
contenuto dell’amore, delle sfumature sentimentali ed emozionali
che uniscono i due sessi. E in questo senso. 'ideologia della classe
operaia dara la caccia a Eros senz’ali (la concupiscenza, la soddi-
sfazione carnale egoista per mezzo della prostituzione, la trasfor-
mazione dell’atto sessuale in scopo a sé stante, del tipo a «facile
piacere ») molto piu rigorosamente e spietatamente di quanto non
facesse Ia morale borghese. Eros senz’ali & contrario agli interessi
della classe operaia. In primo luogo, conduce inevitabilmente a
degli eccessi, e di conseguenza ad un esaurimento fisico che non
puo che diminuire I'energia lavorativa della umanita. In secondo
luogo, rende I'animo sterile, ostacolando cosi lo sviluppo ed il
rafforzamento dei legami spirituali e dei «sentimenti di simpatia».
In terzo luogo, ¢ di solito basato sull'ineguaglianza dei diritti nei
rapporti sessuali, sulla dipendenza della donna nei confronti
dell'uomo, sulla fatuita e sulla rozzeza maschili, il che pud unica-
mente frenare lo sviluippo del sentimento di solidarieta tra compa-
gni. La presenza di Eros alato agisce esattamente in senso contra-
rio.

Va da sé che alla base di Eros alato troviamo la medesima attra-
zione di un sesso per l'altro che in Eros senz’ali, ma la differenza &
grande; nell’essere che ama un altro essere, si risvegliano e si
manifestano proprio quei tratti dell’animo che sono indispensabili
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agli edificatori della nuova cultura: delicatezza, sensibilita, deside-
rio di aiutare l’altro. L’ideologia borghese voleva che l'essere
umano manifestasse queste qualitd unicamente nei confronti
dell’eletto, o l'eletta, del suo cuore, in altre parole nei confronti di
un unico essere. Cio che conta innanzitutto per I'ideologia proleta-
ria, e che queste qualita siano risvegliate e sviluppate nell’essere
umano, e che si manifestino non solo nei rapporti con l'eletto del
cuore, ma anche nelle relazioni con tutti gli appartenenti alla col-
lettivita.

E’ del pari indifferente al proletariato sapere quali sono le sfuma-
ture, le sfaccettature che predominano in Eros alato: la delicatezza
dei sentimenti amorosi, il calore della passione, o I'armonla spiri-
tuale. La sola cosa che gl'interessi & che, quali che siano queste sfu-
mature, I’amore contiene gli elementi spirituali e morali necessari
al rafforzamento ed allo svilulppo del sentimento di solidariet4 fra
compagni.

Il riconoscimento, anche nell’amore, dei diritti reciproci, la capa-
cita di tener conto della personalita dell’altro, un fermo e mutuo
sostegno, una sollecitudine attenta ed una reale comprensione di
ciascuno per i bisogni dell’altro, congiunti alla comunanza degli
interessi o delle aspirazioni ecco l'ideale dell’amore da compagni
che l'ideologia proletaria sta forgiando per sostituire il caduco
ideale di amore coiugale «assorbente» ed «esclusivo» della cultura
borghese.

L’amore da compagni costituisce l'ideale di cui il proletariato ha
bisogno nel periodo gravido di responsabilita e di difficolta in cui
lotta per fondare e consolidare la propria dittatura. Ma non v’e
alcun dubbio che, quando la societa comunista sara divenuta una
realta, Eros alato'si presentera sotto un aspetto interamente rinno-
vato, completamente sconosciuto a tutti fino ad oggi. In quel
momento, i «vincoli di simpatia» tra tutti i membri della nuova
societa si saranno sviluppati e consolidati, la «forza dell’amore»
sara molto piu grande, e I'amore-solidarieta avra un ruolo motore
analogo a quello della concorrenza e dell’amor proprio nella
societa borghese. 1l collettivismo dello spirito e della volonta ripor-
tera la sua vittoria sulla fatuita individualista. La «fredda sollitu-
dine morale», alla quale le persone, nella societa borghese, tenta-
vano spesso di sfuggire attraverso I'amore e il matrimonio, sara
scomparsa; molteplici e svariati vincoli uniranno le persone in una
vera comunanza spirituale e morale. I sentimenti degli uomini
s‘indirizzeranno verso lo sviluppo della coscienza sociale, mentre
I'ineguaglianza tra i sessi, affondata nella memoria dei secoli pas-
sati, e ogni forma di dipendenza della donna dall’'uomo saranno
scomparsi senza lasciar traccia.

In questa societd nuova, collettivista sul piano spirituale ed emo-
zionale, Eros occupera, sullo sfondo di una gioiosa unita e fratel-
lanza tra tutti i membri del collettivo, un posto d’onore, come sen-
timento destinato a decuplicare la gioia degli uomini. Quale sara
quest’Eros nuovo, trasfigurato? La piu ardita immaginazione non
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saprebbe tracciarne il ritratto. Ma una cosa é chiara: maggiore
sara la solidarieta in seno all'umanita nuova, maggiore sara la coe-
sione morale in tutti i settori della vita, della creativita, delle rela-
zioni umane, e minore sara il posto per 'amore inteso nel senso
attuale del termine. Il difetto permanente dell’amore cosf com’e al
giorno d'oggi & che, assorbendo i pensieri ed i sentimenti dei
«cuori amanti», esso distacca e isola la coppia innamorata dal
resto della collettivitd. Questo accantonamento della «coppia iinna-
morata», questo isolamento morale da una collettivita in cui i com-
piti, gli interessi, le aspirazioni di tutti i membri formeranno una
trama complessa e compatta, diventera non solo superfluo, ma
psicologicamente irreallizzabiile. In questo mondo nuovo, la forma
riconosciuita, normale ed auspicata di unio ne dei sessi sara pro-
babilmente fondata sull’attrazione sessuale sana, libera e naturale
(senza eccessi né perversioni), insomma su un «Eros trasfigu-
rato».

Ma per il momento ci troviamo ancora in una fase di svolta tra
due culture. Durante questo periodo di transizione, insieme alla
lotta accanita dei due mondi su tutti i fronti, compreso quello ideo-
logico, il proletariato ha interesse a favorire al pill presto e con
ogni mezzo I'accumulazione delle riserve di «sentimenti di simpa-
tia». In questo periodo, l'ideale morale che determina i rapporti
sentimentali non é& il mero istinto sessuale, bensi una grande
varieta di emozioni amorose e di solidarieta, tanto per gli uomini
quanto per le donne. Per rispondere agli imperativi della nuova,
nascente morale proletaria, queste cmozioni devono essere fon-
date su tre principi basilari:

L. Uguaglianza reciproca (nessuna predominanza maschile né
schiavitii e annullamento dellla personalitd della donna nei rap-
porti d’amore).

2. Ricoscimento reciproco dei diritti dell’altro, il che esclude la
pretesa di possedere interamente il cuore e 1’ anima del partner
(sentimento di proprieta creato e conservato dalla cultura bor-
ghese).

3. Sollecitudine da compagni, attitudine ad ascoltare e compren-
dere i moti dell’animo dell’essere caro (la cultura borghese esigeva
questa sollecitudine nell’amore unicamente da parte della donna).

Ma, pur proclamando i diritti di Eros alato (I’'amore),

I'ideologi,a della classe operaia subordina I’'amore reciproco

tra i membri della collettivita ad un sentimento piu imperioso:
I'amore-dovere verso la collettivita stessa. ’

Gia mi sembra di sentire la vostra domanda, mio giovane amico:
va bene, mi direte. Anmettiamo che le relazioni d’amore, sul piano
di un solido spirito di solidarietd tra compagni, divengano l'ideale
della classe operaia. Ma quest’ideale, questa nuova «misura
morale» dell’amore, non fara a sua volta gravare un grosso peso
sulle emozioni amorose, per caso non sgualcira, non mutilera le
fragili ali del «timido Eros»? Dopo aver liberato I'amore dai ceppi
della morale borghese, non stiamo forse per imprigionarlo in
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nuove catene?

Si, mio giovane amico, avete ragione. Nella misura in cui si tratta
dell’amore forgiato e svilulppato dalla cultura borghese, inconte-
stabilmente il proletariato strappera piume alle ali dell’Eros di for-
mazione borghese. Ma deplorarlo significa non saper guardare
verso il futuro. Non dimenticate, mio giovane amico, che I'amore
cambia e si trasforma inevitabilmenlte con le basi economiche e
culturali dell'umanita.

Se, nei rapporti d’amore, la passione cieca, assorbente, esigente,
perde vigore, se il sentimento di proprieta ed il desiderio egoista di
vincolare a sé «per sempre» l’essere amato deperiscono, se la pre-
potenza maschile e la mostruosa rinuncia della donna al proprio io
scompaiono, si assistera allo sviluppo di altri preziosi aspetti
dell’amore: il rafforzamento del rispetto della personalita
dell’altro, la attitudine a prendere in considerazione i suoi diritti, lo
sviluppo della comprensione reciproca, la crescita dell’aspirazione
ad esprimere I'amore non solo con i baci e le carezze, ma anche
con con l'unita delle volonta, con la comune opera creativa.

Il compito non & quello di scacciare Eros dai rapporti sociali, ma
solamente quello di riempire la sua faretra di frecce di nuova tem-
pra.

Spero, mio giovane amico, che sia ora divenuto chiaro per voi
che il crescente interesse manifestato dalla gioventu lavoratrice
per le questioni dell’amore non € un sintomo di «decadenza».
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L’Eros nel quartiere di Rogozsk-Simonov

i
Igor Lin

Non c’e che dire, 'Eros e I'Eros. Ma tra la gente normale, tra i sei-
centomila ragazzi e ragazze del Komsomol, moltiplicati per trenta
(tale & la quantita dei giovani senza partito), si chiama amore.
Attorno ad esso, ma senza complicazioni, i compagni del
Komsomol pongono domande a noi, meno giovani. E noi abbiamo
avuto modo piu volte di dire che il problema dell’amore appas-
siona profondamente la gioventu.

Ci hanno posto una intera serie di questioni:

-Che opinione avete voi comunisti della morale? Per voi, ne esi-
steuna?

-Secondo voi esiste I'equita?

- Ammettete I'esistenza della coscienza?

-Secondo i principi comunisti, 'amore € necessario o no?

Le ragazze ci chiedono perché non pubblichiamo nuovi romanzi.
E chiaro che i romanzi scritti negli anni Sessanta, negli anni
Ottanta non soddisfano piu nessuno: grazie ad Allah, un’autrice
come la Verbitska non si legge e non si leggera piu. Sul problema
del sesso i giovani operai si informano ascoltando le conferenze
organizzate dai sindacati nei luoghi di lavoro. Visitate un locale in
cui Rauchverger parla di sesso e vedrete con quanto interesse i
giovani ascoltano E questo & senz’altro meglio e pil1 sano che
annacquare o nascondere quei problemi.

Dobbiamo pero considerare che i giovani non capiscono i grandi
discorsi a proposito dell’Eros, ma pongono problemi a proposito
dell’amore, e quindi del sesso, che ad esso & strettamente collegato.
Bisogna dunque innanzitutto chiarire tali questioni, cosi come si
presentano in un periodo come il nostro, di transizione dalla cul-
tura borghese a quella proletaria e dalla morale borghese a quella
proletaria.

La compagna Kollontaj ha del tutto ignorato, con il suo articolo,
gli interessi dei quadri della gioventu, che attendevano se non pro-
prio un nuovo insegnamento, quanto meno la parola autorevole di
una vecchia compagna di partito, che ha studiato il problema.

Ma l'articolo affronta davvero la situazione delle relazioni tra i
ragazzi e le ragazze operaie (o anche contadine), a partire dalla
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fase cosiddetta dell’Eros alato per finire con I'Eros senz’ali?

No, la compagna Kollontaj non ha minimamente preso in consi-
derazione la vita sessuale, la vita amorosa della gioventu operaia e
delle gioventu in genere. Non ha preso assolutamente in esame noi
giovani, le nostre assemblee, le nostre riunioni di cellula, le nostre
serate, i nostri balli.

Eppure avrebbe dovuto parlare della gioventli com’e, e non
come sara; avrebbe dovuto dire come i comunisti vedono i rap-
porti interpersonali dei giovani di oggi e di domani.

Perché la compagna Kollontaj non ha cercato di analizzare i rap-
porti dei giovani intellettuali borghesi e dei giovani operai con
I’Eros, alato o senz’ali che sia?

Perché non ha voluto riconoscere una verita molto semplice: i
giovani operai e contadini non pensano a nessun Eros. Nella loro
vita Eros occupa uno spazio insignificante.

Un’altra cosa sono i giovani borghesi e quelli della piccola bor-
ghesia. Guardate come si comportano un figlio o una figlia di bor-
ghesi, quando sono nella fase dell’Eros alato. Lui (o lei) passa la
giornata in ufficio o all’'universita, sospirando, sognando, scri-
vendo bigliettini, e la sera va all’lappuntamento tanto atteso. In
compagnia dell’'Eros alato, lui spiega a lungo la purezza dei suoi
sentimenti; la fanciulla del cuore lo ricompensa con un dolce
sguardo, al massimo con un bacip. Pil1 di questo lei, figlia di piccoli
borghesi, educata in un ambiente patriarcale immobile e ammuf-
fito, non concede: non perché non voglia, ma perché I'Eros
senz’ali, o pitt semplicemente il piacere biologico, € legato al matri-
monio in chiesa, alla registrazione in comune e a tutta una serie di
speranze in una vita familiare tranquilla piena di piante, canarini,
tende bianche, bei vestiti, una vita da moglie fedele e da perfetta
padrona di casa. Ma poiché un ragazzo di 18-20 anni con questo
tipo di amore alato non si soddisfa, eccolo dopo I'immacolato
incontro mettersi alla ricerca dell’amore senza ali. Dove? Sulla
piazza Trubnaja, o sui boulevard, dove di amore senz’ali ce n’é piu
che a sufficienza. Li egli riceve la seconda meta del suo amore. E
che importa se poi per anni dovra curarsi dal medico per le malat-
tie veneree, che importa se le conseguenze si ripercuoteranno per
anni nella sua famiglia di alti valori morali? La virtu piccolo-bor-
ghese ha trionfato. Questo & 'amore puro, questo e il santo matri-
monio.

In tutt’altro modo si comportano gli operai, che certo non incon-
tri a mercanteggiare con le prostitute sui boulevard, dove invece
trovi solo giovanotti azzimati con occhialini e monacoli e coi panta-
loni dalla piega perfetta.

Ogni giovane operaio ha la sua ragazza, che stima. I primi tempi
la porta a ballare, in seguito con ogni probabilita ci fa 'amore; ma
la cosa piu importante & che entrambi hanno la stessa origine
sociale (anche lei lavora in fabbrica, o guarda i bambini in casa) e
che I'Eros alato & del tutto estraneo ai loro interessi. I loro rapporti
sono infinitamente pitt semplici.
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Prendete un giovane operaio qualsiasi: di questi tempi ha una
paga, in media, di 3-4 miliardi di rubli. Meta la da a casa, il resto lo
tiene per sé. E con questi soldi che lui compra le scarpe alla sua
Masa (se lei non guadagna) oppure prende i biglietti per il cinema,
porta la sua bella a ballare. I loro rapporti sono semplicissimi e
senza furberie, ed & dalla sua ragazza che lui riceve la sua soddi-
sfazione biologica. Cosl non é costretto a correre al casino dietro
all’Eros senz’ali; e non e legato alla ragazza solo fisicamente, per-
ché sta sempre con lei e senza di lei non va né al cinema, né a bal-
lare, né alle riunioni. E tutto questo € molto bello: loro due si capi-
scono a vicenda. Proprio questi rapporti semplici e limpidi ren-
dono la gioventu operaia superiore a quella borghese, costretta a
consumare il suo Eros alato sulla piazza Trubnaja. E persino il
padre del giovane operaio, in birreria o in un bar, non invita al suo
tavolo la ragazza di strada, dato che ci va con sua moglie. I padri
dei giovani borghesi, invece, ne fanno di tutti i colori per liberarsi
della compagna fedele e andare ad incontrare, coi soldi in tasca,
una qualsiasi cocotte in una stanza dell’'Ermitage o dell’acquario.

Ma la compagna Kollontaj non si & resa conto di questa diffe-
renza e ha messo tutti nello stesso mucchio.

Gia ci sono tra i giovani lavoratori, e soprattutto tra gli iscritti al
Komsomol, nuovi rapporti amorosi, di tipo cameratesco. Sappiamo
che se la giovane compagna del Komsomol si comporta in modo
non appariscente, se non fa di tutto per far risaltare le differenze
di sesso, i ragazzi si rivolgono a lei con semplicita e amicizia: nes-
suno fa caso al fatto che € una donna. Eppure tra quelle stesse gio-
vani e quegli stessi giovani comunisti c’e senz’altro un legame ses-
suale. Ma tutto questo avviene senza clamori, e non occupa né
posto né tempo inutile. E nel collettivo i rapporti sono chiari ed
aperti.

Se le cose stanno cosi, & chiaro che di giorno si pensa al lavoro,
un lavoro sano, che ti piace, mentre di sera si pensa al diverti-
mento e, perché no?, anche a fare 'amore. Non c’e niente di male.

Ma che tipo di divertimento?

Uno di questi giorni alla fermata del tram mi € capitato di ascol-
tare la conversazione di un giovane operaio con la sua ragazza. Lei
esigeva che lui ritirasse alcune parole, e per tutta risposta, col sor-
riso sulle labbra, lui ha risposto: Tu non sei Kerson e io non sono
Vainstejn: non mi riprendo indietro le lettere. Dietro un episodio
insignificante come questo si delinea il tratto di una nuova vita e di
nuovi rapporti interpersonali.

Conosco due segretari di comitati di quartiere in una organizza-
zione tra le piu grosse del nostro partito. Lavorano in zone diffe-
renti, e ciascuno di loro ha trovato una ragazza. Una ¢ attivista di
partito (e membro del comitato), I’altra ha anch’essa incarichi di
partito. I due segretari lavorano benissimo assieme alle ragazze.
Con loro, per quanto ne so io, hanno stabilito rapporti sessuali, ma
quel che & importante € che questi legami non si riflettono assolu-
tamente sul lavoro. Ed & giusto che per loro non occupino né
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tempo né posto inutile, come per tutti gli uomini di mondo. Ripeto:
rapporti intimi tra compagni oggi ci sono dappertutto, come ho
cercato di spiegare (magari in modo poco elegante).

Ma i giovani, soprattutto i lavoratori, volevano sapere altro.
Volevano sapere cid che pensano i comunisti dei rapporti interper-
sonali. Bene o male che sia cio che avviene oggi, se la compagna
Kollontaj deve scrivere, che ci dica se pensa che € un bene o un
male.

Forse non € del tutto bene, forse il male sta nel fatto che, grazie a
quest’'intreccio di relazioni, nelle fabbriche di Mosca non esistono
ragazze che non abbiano avuto da uno a tre aborti.

Che la compagna Kollontaj, parlando di Eros, ci dica come evi-
tare questa piaga. La posizione sociale del giovane e della ragazza,
oltre che una serie di condizionlamenti oggettivi, non permettono
loro di vivere insieme o di unirsi in matrimonio. Per alcuni spo-
sarsi significa soltanto accollarsi una quantita di sovrastrutture
borghesi: I'organizzazione della casa, la cucina, la pasta, la vecchia
zia, i parenti, il tutto in conflitto con la volonta, con la liberta, molto
spesso col lavoro che uno si e scelto e con la vita di gruppo. Ma
d’altra parte gli aborti logorano l'organismo. Che cosa scegliere,
che fare? Ci spieghi pure la compagna Kollontaj il significato di
questa sua frase: « In questo mondo nuovo, la forma di unione dei
sessi sara probabilmente fondata sull’attrazione sessuale sana,
libera e naturale (senza eccessi né perversioni), insomma su un
“Eros trasfigurato”».

Che ci spieghi cosa significano le parole « sana, libera e naturale
attrazione sessuale». Corrispondono alla situazione attuale o no? E
ancora: € bene o male quello che succede oggi? E i comunisti, i vec-
chj compagni di partito, come considerano questo problema?

Dateci il vostro parere sull’Eros (in tutte le sue forme) nel quar-
tiere!
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Biografia

Nata nel 1872 da madre finlandese e da padre russo, Aleksandra
Domontovicsi sposo a ventisei anni con I'ingegnere Vladimir Kollon-
taj. Divorzio poco dopo ma mantenne il cognome del marito al posto
di quello paterno. Nel 1898 parti per la Svizzera, I'Inghilterra e la Fin-
landia dove studia le condizioni degli operai (sara questo I'oggetto,
nel 1903, del suo primo libro). In quegli anni stabili contatti con nu-
merosi esponenti rivoluzionari: Kautsky, Rosa Luxemburg, Plechanov.
Tornata in Russia, nel 1903, aderi al Partito socialdemocratico ma fu di
nuovo esule, per I'Europa, a partire dal 1806. Da quell’anno al 1915 la
Kollontaj militd nella fazione menscevica; al suo ritorno in Russia, en-
tro nel partito bolscevico di Lenin. Eletta nel comitato esecutivo del
Soviet di Pietrogrado, diventd poi commissario del popolo (ministro)
per I'assistenza pubblica nel governo rivoluzionario. Dal 1920 fu re-
sponsabile del settore femminile del partito per I'organizzazione del-
le operaie. Nel 1921 redasse il manifesto dell’«Opposizione operaia». Al-
lontanata da Mosca per decisione di Stalin, fu inviata con incarichi di-
plomatici in Norvegia, in Messico e in Svezia, dove resto, fino al 1945,
come ambasciatrice. Mori a Mosca nel 1952.
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